清晨五点半,红安县华家河镇阳台山还在薄雾里打盹。

露水挂在茶树枝头,晶莹剔透,像春天遗落的珍珠。双河村的老茶农王大爷已经挎着竹篓出门了。他沿着屋后那条新修的柏油路走了不到五分钟,就到了自家的茶园。
“明前茶,贵如金。这一周采的,是一年里最好的。”他弯下腰,手指在枝叶间翻飞,一掐一提,嫩芽便落入掌心,“你看这芽头,肥嘟嘟的,白毫多,泡出来汤色清亮,喝一口,整个春天都在嘴里了。”
这样的场景,正在华家河镇的万亩茶园里同时上演。
从阳台山到界林山,从金牛山到老君山,漫山遍野的茶树吐露新绿,采茶人的身影在晨光中若隐若现。这里是全国“茶叶产业强镇”,也是红安县“两茶”产业的核心产区。而此刻,正是这片土地最动人的时节。

如果你来华家河,一定要去界林茶叶产业园看看。
不是因为它有多大、多气派,而是因为在那里,你能看见一片叶子从山间到茶杯的完整旅程。
走进产业园的大门,茶香先于声音扑面而来。那是杀青机里新茶的味道,带着青草的清新和火焙的焦香,混在一起,钻进鼻腔,让人忍不住深呼吸。
车间里,工人们正忙碌。鲜叶从山上运来,经过摊青、杀青、揉捻、干燥,每一道工序都精准有序。新投产的自动化包装车间里,一盒盒“界林幽兰”正在封装,它们将发往武汉、上海,甚至海外。
“今天凌晨四点就开始收鲜叶了。”车间主任小刘擦了擦额头的汗,“明前茶产量不高,但品质最好,客户催得紧,我们只能加班加点。”
小刘是双河村人,在界林茶业干了两三年。以前他在武汉打工,一年回不了几次家。“现在好了,家门口上班,工资不比外面少,还能照顾老人孩子。”他指了指窗外,“你看,我家就在那边,骑车十分钟。”
从产业园的窗户望出去,是成片的茶园和整洁的村庄。近几年,镇里把这一带纳入了美丽城乡建设范围,路修宽了,灯装上了,环境整治了。曾经的“镇郊地带”,如今已经融入了镇区的版图,焕然一新。

如果你来华家河,一定要去茶园里亲手采一次茶。
在双河村的茶园里,茶农们会教你怎样辨别“一芽一叶”,怎样用指尖轻轻掐下嫩芽,而不是用指甲掐断。
“不能用指甲掐,那样会伤了芽头,泡出来的茶汤会发红。”六十岁的陶奶奶一边示范一边说。她采了一辈子茶,手上满是老茧,指尖却被茶汁染成了青黑色。
“我们这里种茶的历史,少说也有几百年了。”陶奶奶指着远处的山说,“老辈人说,山上的野茶清朝时候就有人采。现在不一样了,有了企业,有了品牌,我们的茶能卖到外面去了。”
她说的企业,就是界林茶业。去年,公司跟她签了订单收购协议,她家的五亩茶园,鲜叶不愁卖,价格还比市场高。“以前只能自己卖鲜叶,一斤几十元,现在通过公司,还能卖夏秋粗制茶。去年光茶叶收入就有四五万元。”
像陶奶奶这样的茶农,在华家河有上百户。界林茶业通过“公司+合作社+农户”的模式,带动了周边23个村、近百户茶农增收。每亩茶园可增收2000元以上,茶叶成了名副其实的“绿色银行”。

如果你来华家河,一定要在华格里的露台上泡一杯茶,看山间的云卷云舒。
华格里坐落在阳台山半山腰,是华中科技大学的教授团队用“微改造”的方式,让濒临倒塌的老屋重获新生。青砖黛瓦马头墙,翘角飞檐长石条,修旧如旧,却别有洞天。
在这里,你可以泡一杯刚炒好的“老君眉”,坐在露台上,看远处的茶园层层叠叠,采茶人的身影星星点点。茶香袅袅,山风习习,所有的疲惫都会在这一刻烟消云散。
“前几年茶文化节就在这里办的。”华格里的负责人说,“每年都会来好多游客,在茶园里体验采茶,在凉亭里品茶论道,热闹得很。”
从华格里出发,沿着旅游路往下走,穿过茶园,几分钟就能到界林茶业产业园。这条“茶旅融合”的线路,是镇里今年重点打造的“一日游”的一部分。游客可以在产业园看加工,在茶园体验采摘,在华格里品茶休闲,最后再去祝楼、涂湾的古村里走一走。

这个春天,华家河的万亩茶园正迎来一年中最好的时光。
明前茶已开始采摘,界林茶业的车间里昼夜不停,第一批新茶即将上市。从山间到茶杯,从华家河到全国各地,一片叶子正在完成它的旅程。
而如果你来,你也会成为这趟旅程的一部分。
你可以挎上竹篓,走进茶园,亲手采下那一芽一叶;你可以走进车间,看一片叶子如何变成一杯茶;你可以坐在华格里的露台上,泡一杯新茶,看山、看云、看春天。

这是华家河的春天,也是茶杯里的一口鲜。
来吧,趁春光正好,趁新茶正香。
华家河,等你来采茶。