红安网消息   “经过两年多的浴血奋战，1953 年 7 月，美国被迫在停战协定上签字，抗美援朝战争取得伟大胜利。”近日，在红安县“亲·听”百姓宣讲活动现场，九十岁高龄的“红色宣讲员”袁先仁老人声音铿锵有力，目光穿透岁月，时光仿佛回到了那个风云激荡的板门店。

1952年5月，袁先仁自愿参加志愿军，之后跟随部队集中前往朝鲜战场参加抗美援朝战役，在朝鲜战场山林高地对阵敌军201高地，战役持续长达一年多。“在抗美援朝战争中，我主要是做通讯员，后来还当了一年班长。 那天签字，钢笔尖划过纸页的沙沙声，比战场上的炮声还响。”袁先仁回忆。

“美方代表起初傲慢地要求‘海空优势补偿’，我方代表斩钉截铁地拒绝。枪炮在谈判会场外轰鸣，我们的代表在会场内，腰板挺得更直了。”谈判桌恰似另一片无声的战场，每一句掷地有声的言辞背后，皆是前线将士用热血浇筑的意志长城。”老人回忆道。

老人清晰记得谈判过程的曲折艰辛。“说是谈判，有时会场外枪弹横飞，美方飞机甚至故意挑衅掠过。”谈判地点从简陋的帐篷到临时搭建的木屋，每一次迁移都伴随着军事压力。当美方在战俘遣返问题上蓄意阻挠、拖延近两年之久时，老人所在的部队始终保持高度戒备：“一打就停战谈判，没有谈拢就继续打。我们心里都清楚，谈判桌上的每一句交锋，都需要战场上的力量作支撑。”那些在风雨飘摇的木屋中坚守的日夜，谈判代表的寸步不让，正是前线将士以血肉之躯筑起的不屈信念。

终于，1953年7月27日，板门店的空气凝滞了。“签字大厅临时搭起，简陋却庄严。”当双方代表签署停战协定时，现场异常安静。“没有握手，没有交谈，只有笔尖划过纸张的声响，清晰得如同惊雷。”当停战生效的钟声敲响，持续三年多的炮火骤然归于沉寂，那瞬间的寂静饱含千钧重量。“那一刻的安静，是无数战友用生命换来的……”老人声音低沉下去，眼中有泪光闪动。

七十载光阴荏苒，战争的硝烟早已散尽，但袁先仁老人从未忘却。他时常拿出泛黄的旧照和纪念章，向后辈讲述板门店的故事。在他看来，那支最终落在停战协定上的钢笔，其分量之重，远超枪炮：“笔尖写下的不仅是字，更是万千生灵的安宁，是一个站立起来的民族不可撼动的尊严底线。”这份来之不易的和平，早已沉淀为民族记忆中不可磨灭的印记。

当硝烟散尽，墨迹干涸，板门店的谈判桌早已成为和平的象征。和平并非天赐的静好，而是无数沉默脊梁在谈判桌与战场间，用意志与牺牲共同托举的黎明。笔尖落下的一瞬，胜过万千炮火的轰鸣；墨迹浸透的纸页，终将覆盖所有被战火撕裂的土地。